Hati Yang Mati

Kali pertama seruan itu kau dengar
tatkala kau dicipta
dengan tanggungjawab sebagai khalifah terhimpun di bahu
kau bersumpah akan taat setia
setiamu sebagai seorang hamba
sumpahmu untuk menegakkan yang hak meninggalkan yang bathil
sumpahmu untuk tidak melupakan-Nya

Kemudian kau dengari seruan itu lagi
dalam erang tangismu yang penuh rasa syukur dan doa ayah ibu
tangan kau genggam
seolah-olah takut untuk melepaskan amanah
dari Tuhan yang menghidupkan dan mematikan
kau dengar seruan itu dekat di telinga
suara si ayah terketar-ketar penuh gembira
mengucapkan syukur pada Yang Esa

Seruan yang sama kau dengari lagi
pabila sang bilal melaung memanggil
agar beramai-ramai menunaikan amanah
yang sedari dulu kau genggam erat
mengapa ketika ini kau seakan lupa?
pada semua janji dan sumpahmu!
dan amanah itu terus membebanimu
tiap saat jantungmu mengepam darah mengalir ke seluruh tubuh
dan kau bebas menghirup udara percuma yang tersedia
mengatur tiap langkah mencari rezeki
memenuhi fitrah dan nafsu untuk menjadi manusia
tanpa kau sedar
kau terus hanyut dalam kepura-puraan jahil
sedang sebenarnya kau tahu yang Dia Maha Mengetahui?

Seruan itu datang lagi
lebih-lebih lagi buat umat sepertimu
yang makan dari pinggan emas
yang minum dari gelas bertatah berlian
bergerak sepantas angin ke mana saja hati berdetik
duit bukan lagi tujuan untuk hidup
tuntutan nafsu lebih meruntun jiwa
tidak seperti insan lain
secupak beras untuk banyak mulut yang lapar
untuk tahan dua atau tiga atau empat hari
sebelum mulut-mulut itu kembali disuap
dan seruan itu tidak kau endahkan juga
seperti seruan-seruan terdahulu
kali ini pengabdian kepada yang Maha Kuasa di tanah suci
melengkapkan rukun yang lima
tapi,
kau pekakkan telinga
kau kelukan lidah dari menyebutnya
kau pujuk otak untuk tidak memikirkannya
dan kau berjaya
menipu dirimu sendiri
bukankah Dia Maha melihat apa yang kau lakukan?
yang kau tak sempurnakan amanah-Nya?

Dan seruan seterusnya terus datang
walau betapa kuat kau menolaknya
kau tak mampu menafikan ketaatan Izrail
tidak sesaat cepat dan tidak juga dilambatkan sesaat
bila itu tiba
apa yang kau bekalkan untuk mengadap Tuhanmu?
rumahmu yang tersergam di penjuru bukit kau tinggalkan
keretamu juga tak muat untuk liang lahadmu
yang banyak kau himpun cuma dosa dan noda
dan harta yang terkumpul akan dinikmati warismu
yang turut sama mengikuti jejak langkah sumbangmu
di saat nyawa tinggal di kerongkong
kau pohon agar diberi peluang kedua
sedang kau tak pernah mengira peluang-peluang yang pernah kau peroleh selama ini
untuk menunaikan amanahmu

Akhirnya
seruan untuk kau bangun mengadap Allah Yang Esa tiba jua
tiupan sangkakala Israfil menyedarkan semua
terbayanglah tiap detik waktu kau bernyawa
sedari mula kau dirai sehingga akhirnya kau dikebumi
puas kau hitung barangkali ada amalan buat memberatkan neraca kebaikan
berbandingan timbangan kejahatanmu yang menggunung

Tatkala itulah Muhammad yang penyayang menyeru
Umatku! Umatku!
memanggil di setiap penjuru agar dapat disampaikan syafaat
namun kau tidak mendengar
kau tidak mampu mendengar lagi
telingamu benar-benar tuli
matamu benar-benar buta
dan kau terkapai-kapai merentasi titian halus lagi tajam
dipandu oleh hatimu yang telah mati
menuju ke pintu Jahannam

adlienikman
19 Oktober 09
UM